Они погибли. Автокатастрофа. Три дня назад. В Тамбове.
Сейчас поедем за телами. Завтра к вечеру привезём их в Москву. В среду похороним. Что будет к тому времени с телами - думать не хочется.
Мама рыдает. Хочется её утешить - не умею. Совсем. Что ни придумаю - сухо и заезжено. Думаю банальности.
Спрашивает: "Разве так можно?" Можно, мама, можно... Цивилизация отучила нас от понимания - ничто не вечно под луной. И нет никакой высшей справедливости, есть лишь пространство элементарных исходов и их вероятнсти.
Странно, я ничего особенного не чувствую. Если бы не необходимость изображать скорбь - наверное я был бы как обычно. Наверное я - сволочь. Но общество сказало - надо, значит буду скорбеть. Нельзя представить себе чувство и не ощутить его при этом. Поэтому я скорблю. Я заставил себя скорбить.
Вообще, мне просто противно от необходимости исторгать из себя горестные восклицания. Это фальшь. Ложь. Общепринятое представление. Шоу. Чувства должны быть внутри, а не снаружи.
Зачем я пишу это здесь? Ради памяти. В дневнике должно быть всё, и это - в первую очередь.
Теперь я - старший мужчина в семье. Гораздо большая ответственность. Я её ещё не чувствую, мы сейчас как по инерции живём, но видимо скоро почувствую. Мне так кажется.
А ведь ещё учиться надо...